Praha
Il est des villes où l'on fait escale comme on franchit une porte, l'espace d'un souffle. On sait à peine si on y a une fois posé ses pieds tout entiers jusqu'aux orteils. Des villes rapides et allègres, vives et colorées, de celles qui s'envolent sitôt devinées, merveilleuses aux toits de plume.
Il faut courir.
Blancheur prophétique des oiseaux en "si", des cygnes, des cigognes. A ma gauche, la Vltava capture les visages des amoureux qui se penchent.
Sous les baisers, des bateaux lents remontent le fleuve, masquant les reflets du soleil sur les bâtisses de l'autre rive. Des ponts anciens s'ouvrent comme des bras de géant.
De l'or.
Effroi, sous les arches, des ombres mauves, des cris inaudibles, l'eau qui se déchire comme du mauvais tissus. La dureté effroyable des guerres près d'un massif, traversant le parc mal appuyée sur ses deux cannes, traînant à grand peine ses pieds difformes. On ne sait plus très bien du passé amer ou du vent de la course ce qui serre maintenant la gorge comme un étau. Aller là, devant. Faire vite, et pas un regard en arrière.
Soudain, le pont Charles. Parmi les statues et les peintres de rue, je cherche un homme. Qu'on m'embrasse, coûte que coûte, et je fuirai avec bonheur. A cet instant, j'en suis certaine, celui-là m'écouterait, mais déjà je n'ai plus de tendresse que pour ces mains qui se ferment sur un fusain, que pour ces lèvres qui s'entrouvrent sur une langue étrangère, sur les secrets troublants d'un monde qui me distance.
On m'appelle, un bras levé, en se frayant un chemin dans un groupe d'anglaises très vives aux coiffures compliquées. Que fais-tu? Que fais-je? A ma droite des rires tintent, toute une symphonie de voix charmantes, un chapelet de joies qui s'égraine sans fin. Elles voyagent dans l'air immobile, dessinant de fines arabesques qui s'achèvent bien au-delà de mes regards abrégés par l'urgence.
De l'or, de grands oiseaux blancs sur des promontoires. Des miradors. (La ville aux cent clochers). Toutes les temporalités auxquelles j'appartiens et auxquelles je n'appartiens pas courbent vers moi leurs aiguilles fuselées.
Courir. Il y a encore cette place au bout de la rue que je quitte avec le coeur brisé (c'est un chagrin d'amour). Pas le temps de se joindre au congrès de curieux devant la plus sophistiquée des horloges du monde, celle qui commande leur trajectoire aux astres. Déjà la nuit, la ville est derrière moi, et des confins stupéfiants de l'Ancienne Europe, il ne reste que cette fleur de bohême, arrachée prestement dans la course, que Jon Jon tripote entre ses gros doigts.
"On a bien failli t'y laisser!"
Et, comprenant que même ma voix était restée de l'autre côté:
"Prague en tchèque, ça veut dire le seuil, elle s'ouvre sur d'autres dimensions paraît-il."
